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Des diables et des saints

de Jean-Baptiste ANDREA
Extrait n°1 : p. 9-11

Vous me connaissez. Un petit effort, souvenez-vous. Le vieux qui joue sur ces pianos
publics, dans tous les lieux de passage. Le jeudi je fais Orly, le vendredi, Roissy. Le reste de
la semaine, les gares, d’autres aéroports, n’importe ou, tant qu’il y a des pianos. On me trouve

souvent gare de Lyon, j’habite tout prés. Vous m’avez entendu plus d’une fois.

Un jour, enfin, vous m’approchez. Si vous €tes un homme, vous ne dites rien. Vous
faites semblant de nouer votre lacet, pour m’écouter un peu sans en avoir 1’air. Si vous étes
une femme, je sursaute. C’est que j’en attends une, justement. Ce n’est pas vous, ne vous vexez

pas. Je ’attends depuis cinquante ans.

Vous avez mille visages. Je me souviens de chacun, je n’oublie rien. Vous étes cette
fille aux matins blémes rebondissant entre la ville et la banlieue. Vous étes ce type en costume
sombre dont je me rappelle avoir pensé : « il doit faire I’amour avec un z¢le de fonctionnaire
», méme si ¢a ne me regarde pas — je suis le premier a reconnaitre que les femmes sont un
dossier compliqué. Vous étes blanc, vous €tes bleu, rouge, vert, vous étes arc-en-ciel. Vous
tournez autour de mes pianos, déboussolés, parce que je ne demande pas d’argent. C’est 1a que

vous m’abordez. Vous posez tous la méme question :
- Qu’est-ce qu’un homme comme vous fait 1a ?

Comment ¢a, « un homme comme moi » ? Et vous répondez toujours, a peu de choses

pres :

- Un homme comme vous, qui présente bien, méme si vous avez oubli¢ de vous raser
la joue gauche. Un homme bien habillé, méme si la forme de votre cravate est un peu
démodée. Un homme, enfin, qui touche le piano comme vous le faites. Vous jouez
comme un dieu, vous jouez peut-Etre pour Lui ? Un talent comme le votre, on ne le
perd pas dans les gares ni les aéroports. Vous jouez comme ces pianistes qui
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enchantent le monde dans de grandes salles pourpres. Mais vous, vous n’enchantez

que du goudron mouillé et des feutres trempés.

Vous avez raison, madame. Bien observé, monsieur. Mes scénes sentent le rail et le
kérosene. Mes Carnegie Hall et mes Scala s’appellent Montparnasse, Roissy-Charles-de-
Gaulle, Union Station, John F. Kennedy Airport. Il y a une bonne raison a cela. C’est une

longue histoire, je ne voudrais pas vous ennuyer.

Vous passez votre chemin — I’immense majorité d’entre vous. Parfois, vous insistez.
Vous m’offrez une forte somme d’argent pour jouer a votre anniversaire. A un diner mondain,
une bar-mitsva — vous me voyez hésiter. Vous proposez de me présenter votre mari, qui a un
poste important a la Philharmonie. Ou votre oncle, 1’agent artistique. Je décline chaque fois,
merci, vraiment, c’est trés aimable a vous. Je ferais un pictre invité. Je n’aime que les lieux

ouverts, le vent qui circule et les portes qui claquent.
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Des diables et des saints

De Jean-Baptiste ANDREA
Extrait n°2 : p. 31 -33

C’est 1a, a cet instant précis. Pas quand 1’avion s’écrasa. Pas quand mes parents et Ines
s’évaporerent, main dans la main — j’espérais qu’ils s’étaient donné la main. Pas quand je
dormis, pour la premicre fois, chez des inconnus. C’est seulement quand Mme Fournier me
raccrocha au nez que je compris. J’étais malade. De toutes les malédictions des prophétes, de
toutes les pestilences qui ravagent la terre, j’avais attrap¢ la pire. J’étais orphelin comme on
est Iépreux, phtisique, pestiféré. Incurable. Pour protéger les bien-portants de mes exhalaisons
de souffrance, il fallait me mettre a 1’écart. Simple mesure de prophylaxie, au cas ou ce serait

contagieux.

On me ballota deux mois entre centres d urgence et familles d’accueil. Je me familiarisai
vite avec la hiérarchie, invisible au commun des mortels, de la grande nation des esseulés. Il y
avait d’abord les vrais, les anges, ceux dont les parents étaient morts, kaputt, dead. Et les
imitations : les gosses de drogués, de brutes ou d’alcooliques, dont les parents n’étaient pas
morts mais incapables de les élever.

Au sein des anges, nous n’étions pas égaux. Au sommet, 1’aristocratie des orphelins, la
creme de la créme : les orphelins de la police. Ils avaient leurs propres foyers, on en parlait
avec admiration, on évoquait a mi-voix des baby-foot et des chambres de quatre. Un cran plus
bas, les orphelins de riches. Mes parents étaient ais€s, mais dans ces moments-1a, le genre de
richesse a son importance. Seul comptait I’or patiné, celui qui se transmettait de génération en
geénération. Les fortunes plus récentes €taient tolérées, si vos parents avaient ceuvré au bien de
la Nation. Les noms a particule, les fils de vendeurs d’armes ou de hauts fonctionnaires avaient

les meilleures places apres ceux de la police.

Puis 1l y avait le reste. Moi. Avec notre richesse de chaussures et de matelas, je ne valais

pas grand-chose, méme si mon pere s’était plusieurs fois vanté de 1’affection de tel ministre
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pour ses mocassins a frange, de tel autre pour le rebond de ses lits. Je faisais partie du tout-
venant. Les orphelins d’agents immobiliers, les orphelins d’¢électriciens, les orphelins de réveil
aux aurores, d’interdit bancaire, les orphelins de I’argent qui manque ou qui a I’air sale,

puisqu’il n’a pas la couleur bleue du sang ou du fiit des canons.

C’est sans doute pour ¢a qu’on m’envoya la-bas. Ou par erreur. Par paresse. Je ne le sus
jamais, et peu importe, le résultat est le méme. Je partis pour un lieu dont vous n’avez jamais
entendu parler, puisqu’il est n’est pas sur Terre. Je partis pour un lieu dont vous n’entendrez

jamais parler. Il est fermé depuis longtemps.

L’orphelinat Les Confins. Je dis ferm¢, mais chez certains, il saigne encore.
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Le soldat désaccordé

de Gilles MARCHAND
Extraitn°l : p.9-10

Je n’étais pas parti la fleur au fusil. Je ne connais d’ailleurs personne qui 1’ait vécu ainsi.
L’image était certes jolie, mais elle ne reflétait pas la réalité. On n’imaginait pas que le conflit
allait s’éterniser, évidemment. Personne ne pouvait le prévoir. On croyait passer 1’été sous les
drapeaux et revenir pour 1’automne avec 1’Alsace et la Lorraine en bandouliére. A temps pour
les moissons, les vendanges ou de nouveaux tours de vis a ’usine. Pour tout dire, ¢ca emmerdait
pas mal de monde cette histoire. On avait mieux a faire qu’aller taper sur nos voisins. Pourtant,
on savait que ¢a viendrait : on nous avait bien préparés a cette idée. A force de nous raconter
qu’ils étaient nos ennemis, on avait fini par le croire. Alors, quand ils sont passés par le
Luxembourg et la Belgique, il n’y avait pas grand monde pour leur trouver des circonstances
atténuantes. On était nombreux a étre volontaires pour leur expliquer que ¢a ne se faisait pas

trop d’aller envahir des pays neutres.

On a quitté nos femmes et nos enfants, pour ceux qui en avaient. Je me souviens d’Anna
sur le quai de la gare. Seule au milieu de ses amies. Et moi, seul a la fenétre de mon pauvre
wagon, entouré¢ de plusieurs dizaines de tétes et de képis. Ca chantait, ¢a criait mais ¢’était
seul. Ce sont les au revoir. C’est comme ¢a. On a beau mettre une foule en décor, clle ne fait

pas le poids face a la solitude.
Si on avait su.
De mes camarades de wagon, combien sont revenus en 18 ?

Les morts officiels, les disparus, les estropiés... Il aurait eu une drole de gueule

amochée, le wagon du retour.

Pour ma part, mon sort avait ¢été rapidement scellé : j’avais perdu une main des
I’automne 1914, ¢’en était fini de ma participation aux combats. Néanmoins, je voulais étre
utile a mes camarades. Avec toute la bétise de ma jeunesse, je pensais que j’étais indispensable.
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On m’avait confi¢ diverses missions, liées notamment a I’approvisionnement et au transport.
Je ne participais plus aux combats, mais j’en restais suffisamment prés pour sentir I’odeur de
la poudre. De 1915 a 1918, j’allai d’un coin a I’autre du pays. Chauffeur ici, cantinier la.
Partout ou on avait besoin d’un infirme besogneux. Dévoué a n’importe quelle tache pour étre
utile a mes camarades, a mon pays, @ ma patrie. Voila le genre de belles histoires que je me

racontais.

Une main en moins, impossible pour moi de retrouver ma vie d’avant.

Apres-guerre, un ancien camarade de combat m’avait présenté une certaine Blanche
Maupas. Elle enquétait sur I’affaire des caporaux de Souain et avait besoin de quelqu’un

comme moi.

Elle remuait ciel et terre pour prouver que son mari avait ¢té fusillé a tort. Quasiment
vingt ans, elle y a passé€. Et s’il en avait fallu trente, elle ’aurait fait de la méme maniere. Un
bel exemple. Elle a fait appel a la Ligue des droits de ’homme, a couru de cabinet ministériel
en cabinet ministériel, jusqu’a la Cour de cassation. Rendez-vous annulés, demandes rejetées,
elle n’a jamais baissé les bras. Le pauvre Théophile avait été fusillé pour I’exemple avec trois
de ses camarades pour « refus d’obéissance devant I’ennemi ». Ce qui s’était passé, c’est que
c’était un sacré foutoir, que plus personne ne comprenait rien a rien, que ¢a pilonnait et que ¢a

mitraillait, et que I’artillerie francaise €tait pas a la hauteur de celle de I’ennemi.
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Le soldat désaccordé

De Gilles MARCHAND
Extrait n°1 : p. 31 -33

Emile Joplain écrivait a son amoureuse. Des comme lui, il y en avait des centaines de

milliers dans les tranchées. Trouvez I’amoureuse et vous aurez le soldat.

Moi, j’avais rencontré Anna deux ans avant la guerre. Nous nous disputions souvent.
Nous n’¢étions pas toujours d’accord. Ca criait volontiers. Mais on s’aimait. On s’est fiancés,
on s’est installés et on allait se marier. Ce n’était pas tout a fait le bon ordre, mais ¢a nous
allait. Quand j’étais parti, en 14, je lui avais dit que je lui écrirais une fois par semaine. Elle

m’avait fait promettre.

On a tous une histoire d’amour intense, forte, dévorante. Une qui a tout emporté sur son
passage et qui ne s’est pas finie, ou qui n’a jamais eu lieu parce qu’elle n’était pas réciproque.
Une qu’on n’a pas os¢ déclarer, une qu’on a gardée pour soi parce qu’on avait peur. Et méme
quand tout se passe bien, on a encore peur : que I’intensité s’en aille, que la passion se soumette
comme un animal sauvage a qui on aurait appris a lever la patte. La passion ne donne pas la
patte, elle te la met dans la gueule. Et quand tout va bien, on cherche des noises, on va au
conflit sans savoir pourquoi, alors que la réponse est simple : faut que ¢a bouge, faut que ca
briile, faut que ca péete. Pas tout le temps, mais parfois, juste pour permettre au sang de faire
un tour et de revenir. Juste pour voir si on a encore des larmes, si les cris peuvent encore sortir

ou s’ils restent bloqués au fond de notre gorge.

Quand je suis revenu de la guerre, il me manquait une main. Il y avait Anna et je ne
demandais rien de plus. Nous nous sommes redécouverts. Je n’étais plus le méme. Elle n’était

plus la méme. L’amour était plus grand.

Avant-guerre, je travaillais a la Compagnie générale parisienne de tramways. J’étais un
bon conducteur. Il ne suffisait pas de se tenir dans la cabine et de suivre les rails. Si vous ne

voulez pas secouer les passagers comme une salade dans une essoreuse, il faut avoir un certain
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doigté. En 14, ¢’était un sacré foutoir et mon Anna s’est retrouvée sans ressources ou presque.
J’ai pu écrire a mon ancien patron, qui m’avait a la bonne. C’était pas gagné, ils n’étaient pas
habitués a voir des femmes conduire. Et d’aprés ce que j’ai compris, mon Anna se débrouillait

plutdt pas mal.

C’est un de mes grands regrets : j’aurais tellement aimé €tre dans son tram, juste une

fois. Pour lui montrer a quel point j’étais fier d’elle.

Aprés-guerre, ¢a a €té plus compliqué. Les hommes revenaient et ils comptaient bien
reprendre leur boulot. Pour ma part, il a fallu que je trouve autre chose. La compagnie trouvait
qu’un conducteur manchot, ce n’était pas rassurant pour les passagers. Quant a Anna, elle a
fini comme la plupart des autres femmes : reléguée a une tiche subalterne. J’ai bien tenté
d’aller plaider sa cause, mais je ne faisais plus partie de la société. Et quels €taient mes

arguments face aux poilus qui avaient bien mérité de retrouver leur ancienne place ?
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Les ames féroces

De Marie VINGTRAS

Extrait n°1 : p. 31 -33

Le lendemain, j’ai réuni tous les hommes dont je disposais et ¢ca ne faisait pas grand
monde. Bethany s’était proposée pour répondre au téléphone et pour éconduire les curieux qui
voudraient en savoir plus, ce qui m’arrangeait bien. Je n’avais pas de mode d’emploi a ma
disposition pour traiter cette affaire, juste de la méthode, encore de la méthode, aurait dit
Victor. J’ai envoyé Sean et Donegan interroger les éléves du lycée sur 1’existence d’un petit
ami ou de problemes qu’aurait pu avoir Leo. J’ai regard¢ les garcons partir, Sean au volant —
il n’était pas question qu’il laisse Donegan conduire — et j’étais 1a assise a essayer d’ordonner
mes pensées depuis une bonne heure quand le maire est arrive dans son coupé décapotable. Je
me doutais bien qu’il débarquerait a un moment ou a un autre mais, comme a chaque fois que
je le croisais, j’ai eu une montée d’adrénaline. Il a ajusté son stetson en sortant de sa voiture et
m’a vaguement saluée en touchant le bord de son chapeau, le maximum de politesse que je
pouvais attendre de lui. Vous prenez le soleil, Hobler ? Je n’ai pas pu m’empécher de sourire.
Prononcer le mot shérif lui €corchait la bouche. J’avais ét¢ élue apres que Victor m’avait
trainée partout en ville. J’avais endur¢ les barbecues, les apéritifs, joué au bingo, au base-ball,
couru dans la boue ou les jambes glissées dans un sac en toile de jute, j’avais levé le coude
pour prouver que je savais boire mais refusé le verre de trop parce que personne n’a envie de
s’en remettre a une ivrogne. Victor disait que les habitants voulaient un shérif qui leur
ressemble, accessible, qui ne les prenne pas de haut et qui puisse s’immiscer dans un diner de
famille sans que la maitresse de maison léve un sourcil. C’était assez drole compte tenu du fait
que j’¢étais une femme, lesbienne de surcroit, et que c’était un sacré morceau a faire avaler a
des gens de la campagne. Grace a Victor, j’avais été ¢lue avec une majorité confortable. Mon
principal concurrent présenté par le maire n’avait pas réussi a établir cette proximité que mon
mentor aimait tant. Un an auparavant on lui avait diagnostiqué sa maladie, mais Victor
préférait mettre sur le compte de I’age les oublis, répétitions et anachronismes qui émaillaient

ses discours et faisaient rire son public. Si cette maladie n’était pas si terrible, disait-il, elle en
1
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serait franchement comique. Lauren, on voit bien que vous n’avez jamais essayé de vous
moucher dans une de vos chaussettes ou rangé vos clés de voiture dans le bac a légumes. Une
fois que j’ai été €lue, son état s’est dégradé d’un coup. Retirer le costume de shérif qu’il avait
porté pendant trente-cing ans 1’avait laissé libre de s’échapper en tous sens, de ne plus répondre
a aucune sollicitation et d’observer avec perplexité le contenu de son assiette sans en
reconnaitre aucun ¢élément. Victor m’avait transmis le flambeau, puis Victor m’avait laissée
seule et je m’étais retrouvée a sa place, orpheline et désorientée, obligée de mettre les bouchées
doubles en dissimulant mes inqui¢tudes. C’était bien une question qu’un homme ne se serait
o , et e s . vt g s ,
jamais posée, savoir s’il était a la hauteur de la tache, s’il méritait ce qui lui €tait donné, et

j’étais bien une femme pour me croire aussi illégitime.
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Les ames féroces

De Marie VINGTRAS
Extrait n°2 : p. 64 — 67

Je n’ai jamais aimé travailler sous la contrainte. Adolescente, je faisais spontanément ce
qu’on ne me demandait pas et je refusais les corvées pour peu qu’on me les impose. Papa
I’avait vite compris. Il n’avait méme pas besoin de s’adresser a moi. Je coupais le bois, je
rentrais les bétes, je vérifiais le niveau d’huile du tracteur, j’afflitais les outils et, deux fois par
an, je I’aidais a sortir tous les meubles et les tapis de la maison pour notre grande purification,
comme il ’appelait. Maman avait fait ¢a tous les ans jusqu’a sa mort et c’était devenu une
tradition ou une maniére un peu étrange d’honorer sa mémoire. Quand mon pere est mort a
son tour et pendant les quelques années que j’ai passées ensuite a la ferme, Lloyd ne I’entendait
pas de cette oreille. Il me donnait des ordres du matin au soir, me sortait de mon lit en aboyant
les taches a accomplir alors qu’il savait pertinemment que je les aurais faites de moi-méme. Je
ne lui répondais pas, je partais m’installer sur le rocking-chair de la véranda pour me curer les
ongles avec mon canif en attendant qu’il explose. Alors nous échangions reproches et injures,
jusqu’a ce qu’il reparte en claquant la porte de la maison derriere lui et je me mettais enfin au
travail. Je savais qu’il ne voulait pas de moi. J’aurais voulu qu’il m’aime comme il aimait nos
fréres mais il faut croire que ¢’était au-dessus de ses moyens. On ne peut pas obliger un frére
a aimer sa sceur. Liam avait fait carriere dans 1’armée et les jumeaux étaient partis dans la
premicre université qui avait bien voulu les prendre ensemble. On ne peut pas dire qu’ils
avaient fait de grandes études mais ils ne s’étaient pas trop mal débrouillés. Il n’y avait plus
personne pour nous séparer, Lloyd et moi, quand nous en venions aux mains, plus personne
pour nous rappeler que nous faisions partie de la méme famille. A force d’entendre parler de
Benjamin Chapman comme de 1’¢lément détonnant au sein de cette ville, j’ai fini par me
décider a lui rendre une petite visite. Je suis partie a pied en ville, saluant des gens qui me
répondaient, des gens qui me souriaient, des enfants qui me tendaient leur sac de bonbons pour
que J’y pioche un truc sucré et acide qui me ferait grimacer. Ils n’€taient pas contre moi. Est-

ce qu’ils avaient confiance en moi ou bien se persuadaient-ils que j’étais capable simplement
1
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par affection pour Victor ? Je me suis arrétée devant la maison que Chapman louait a la veuve
Gardner depuis qu’il était arrivé en ville plusieurs années auparavant. Elle lui avait laissé la
maison tout entiere et elle ne s’était gardé qu’un petit deux pieces au bout du jardin, comme si
un homme célibataire avait besoin de plus de place qu’une vieille dame, mais cette commere

voulait peut-€tre juste garder un ceil sur lui.
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Moi, Jean Gabin

De Goliarda SAPIENZA
Extrait n°1 : p. 9-11

Moi, qui ai appris de Jean Gabin a aimer les femmes, je me trouve maintenant avec la
photographie de Margaret Thatcher devant moi — dans le journal, bien entendu, qu’en bonne
citoyenne d’aprés la révolution francaise j’achéte tous les matins — et je commence a penser
que quelque chose est all¢ de travers durant ces trente derni¢res années de démocratie. Jean
Gabin ignorait tout cela, les dames de fer, les femmes policiers, les soldates et les culturistes.
Ses yeux bleus — ceux de Jean bien siir — révaient d’une femme qui serait comme un fleuve,
un grand fleuve languide et vertigineux s’en allant nourrir la mer de ses eaux limpides. Voila
ce que j’ai appris de lui, et pour moi la femme a toujours été la mer. Entendons-nous, pas une
mer dans un ¢élégant cadre doré pour fanatiques du paysage, mais la mer secrete de la vie :
aventure magnifique ou désespérée, cercueil et berceau, sibylle muette et siire réponse, espace
immense ou mesurer notre courage d’individualistes endurcis, a nous, voleurs du riche et
bienfaiteurs du pauvre, d’accord sur une phrase breve et précise : « Toujours en-dehors de tous

les pouvoirs établis » ; seuls, mais avec I’orgueil de connaitre la rectitude propre aux outsiders.

Seule, déambulant d’un pas court et énergique éclatant de courage altier, j’adaptais mes
petits pieds a la démarche pleine d’autosuffisance virile de Jean Gabin, en fixant les yeux
ténébreux de ma casbah de lave et la métamorphosant instantanément en 1’enchevétrement,
d’une resplendissante clarté, de sa casbah a Lui, I’ceil attentif au mouchard qui toujours, parmi
tant de visages slrs et souriants, pouvait se cacher ou surgir a chaque recoin plus sombre, a

chaque basso un peu plus ouvert que les autres.

Mais I’attention permanente au danger, devenue désormais pour moi (depuis que j’allais
au Cinéma Mirone) une seconde nature, ne m’empécha jamais de réver a la femme de ma vie,
qu’un jour je rencontrerais dans des circonstances pleines de magie : elle, fragile, réservée,
muette et mystérieuse, peut-&tre un peu ambigué, bien silir, mais pure, fondamentalement pure
et transcendante, poursuivie par une brute qui I’embobinerait avec des mirages de vies

1
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luxueuses, de villes étincelantes, de colliers et de bracelets de perles, ou qui lui ferait un
chantage implacable pour quelque faute ancienne commise par son pere ou sa mere, ou son
frere ; innocente mais née pour expier. Cela seulement parce que la nature-destin 1’avait créée
trop belle, trop sensible et parfaite pour la canaille commune qui, envieuse, voulait la posséder

et la détruire.

Ce devait €tre ca, et satisfaite de ma découverte j’accélérais le pas en me mettant a siffler
doucement. Arrétons avec le destin, le diable, les madones ! Voila la faute de mon aimée : étre
trop belle, pure, et en conséquence un appel involontaire a la mocheté et a la cruauté minable
de la masse. Il suffisait de détacher les yeux de 1’écran ou, blanche et ouatée, dans le halo de
lumiere du regard de Jean, elle s’efforgait de ne pas pleurer et de ne pas dire le nom de son
tortionnaire (sachant le pouvoir de celui-ci, désirant que Jean ne coure pas de risques pour la
défendre) ; il suffisait de détacher le regard, disais-je, de ces yeux tristes a peine voilés de
larmes retenues et d’observer le parterre pour comprendre que tous ces laiderons, males et
femelles, cachaient sous leur fausse admiration la haine pour la perfection de ce visage qui les

humiliait.
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Moi, Jean Gabin

De Goliarda SAPIENZA

Extrait n°2 : p. 117 - 119

- Un chien est un chien !

Que puis-je y faire si dans le film il n’y a pas un petit chat mais un chien ? Sans le
regarder ni a plus forte raison lui dire au revoir, je me détourne rapidement, le laissant la
interdit, et je reprends ma promenade solitaire au milieu des brumes et des nuages — si rares

chez nous. Je ne peux pas perdre un instant de mes réves gabiniens.

Quand le mauvais temps cessa, ma coexistence avec Jean s’était approfondie au point
de me faire sursauter de surprise a chaque fois que mon visage m’apparaissait dans le miroir
de la salle de bain ou dans les mille miroirs des bars et des commerces scintillants de la via

Etnea.

J’avais tellement déambulé en conversant avec lui que sa peau m’était tombée dessus,
me faisant tout comprendre de son réve et de sa douleur. Ce réve d’« étre » était si courageux
et si libre que 1’idée d’aller raconter ne serait-ce qu’un brin de ces merveilles a ces petits
bourgeois du premier ¢tage me dégolita au point de me faire faire ce qui €tait peut-&tre comme
ma premicre vraie prise de position contre la vulgarité, la norme : ne pas gagner d’argent en
réduisant le réve a un petit récit commercialisable, ne pas accepter de compromis. Je transpirais
a cette décision parce que cela voulait dire rendre I’argent que j’avais eu d’avance. En
conversant avec Jean j’avais — pouvait-il en étre autrement ? — tout oublié et les cinq lires
intouchées étaient 1a a me pousser en avant dans des mirages de joie... Revoir le film, acheter
un tas de journaux illustrés, offrir a Nica plein de rubans et de petits peignes. Mais un chien
est un chien, et un homme est un homme, et dédaignant la sueur douloureuse qui me dansait
entre les omoplates, courant pour ne pas perdre la force morale qui est la plus facile a perdre
de toutes, j’allai voir Concetta qui avait déja enlevé la bande a son bras supposément cassé —

comme si quelques jours suffisaient a recoller un bras ! — et lavait ses vétements.

- Voila trois lires pour toi et nous sommes quittes, dis-je, altiere.
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- Oh, merci-merci, béle-t-elle avec cette grimace a la fois humble et gourmande qui
s’empare de tous les misérables a la vue de I’argent.

- Pas de merci, chére, rends-moi les deux lires de trop ou je ne te donne rien.

Ce « je ne te donne rien » que je lui lance balaie la grimace douceatre et finalement son
vrai visage d’oiseau rapace se montre. Muette, circonspecte et griffue comme un corbeau, elle
commence une danse sur elle-méme pour trouver les pieces dans quelque renfoncement parmi

ses jupes ou dans son corsage, qui dure plus longtemps qu’un film.
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Que le meilleur gagne

De Jorn Lier HORST et Thomas ENGER
Extrait n°1 : p. 11 -13

Il s’avanca vers la porte d’entrée et lorgna a travers la vitre épaisse qui occupait la partie

supérieure du battant. Ne vit rien.
Il pivota vers son collegue.
- Tu as I’intention de rester planté 1a ?
Fosse se balanga d’un pied sur 1’autre et avoua :

- Cane me dit rien de bon.

- A moi non plus, rétorqua Blix, mais il faut faire quelque chose.

Il longea le coté de la maison et se dressa sur la pointe des pieds devant I’unique fenétre
aménagée dans le mur de pignon. Elle était trop haute pour qu’il puisse apercevoir qui que ce
soit. Il poursuivit son chemin pour se trouver dans un petit jardin sur lequel la neige s’était
accrochée. Les buissons étaient brun foncé et leurs branches en bataille. Il repéra une
balangoire rouillée et une véranda delabrée. Des coussins éparpillés sur les fauteuils. Des

bouteilles de biere vides jonchaient le plancher, un cendrier débordait de mégots.

Blix progressait avec précaution, craignant que le bruit de ses pas ne révele sa présence.
Le salon était muni de baies vitrées, mais le reflet empéchait de voir a I’intérieur. En plus, il

avait conscience d’€tre expose aux regards.

Il tourna les talons et repartit vers la porte d’entrée. Fosse était retourné s’asseoir dans
la voiture. Il parlait avec le central. Blix brancha son oreillette et entendit 1’opératrice préciser

que la voiture de patrouille la plus proche était a douze minutes d’eux.

Blix inspira a fond, arma 1’épaule et s’attaqua au battant. La porte s’ouvrit avec un grand

craquement. Il fit deux pas en avant. S’arréta. Tendit 1’oreille. Pas un bruit.

Ou alors... était-ce un gémissement ? On avait reniflé ? Quelqu’un avait dit « chuut » ?
1
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Il continua, pistolet dressé, laissant la porte ouverte derriére lui dans ’espoir que Fosse

change d’avis et le suive.

Un couloir I’emmena au coeur de la maison. Les lattes du plancher gringaient. Il jeta un
coup d’ceil dans la premiére piece, recula aussitot la téte. Des toilettes, un petit lavabo. Répéta
I’opération dans la piece suivante. Vide également. Il inspira fébrilement. Tendit 1’oreille avec

une attention renouvelée. Toujours rien.
Mauvais signe.

La porte de la cuisine était entrouverte. Blix la poussa tout doucement. Elle craqua

¢galement. Il I’ouvrit en grand.

Une femme était allongée sur le dos, sans vie, la téte tournée sur le cote, si bien qu’il
croisa ses yeux vides grands ouverts. Par terre a coté d’elle avait commencé de se former une

large flaque de sang que le tapis tissé absorbait peu a peu.

Il déglutit. Percut une pulsation insistante dans sa gorge et sa poitrine. Il retint sa
respiration quelques secondes, leva son arme et pénétra dans la cuisine en veillant a ne pas
marcher dans le sang. S’accroupit, chercha le pouls de la victime, ne trouva rien. Il se releva

et parla a voix basse dans le micro fix¢é a son revers.

- 0-1, 1c1 Fox 2-1 Alpha. Une femme est morte, abattue. Je répete, une femme est

morte, abattue.

La radio émit un léger crépitement. En s’écartant du corps, Blix apercut le trou béant au

milieu de la cage thoracique.
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Que le meilleur gagne

De Jorn Lier HORST et Thomas ENGER

Extrait n°2 : p. 157 - 159

Couchée sur le coté, elle essayait de se détendre — autant que faire se peut, vu qu’elle

avait les mains attachées dans le dos. Et en sang, apres tous ses efforts pour se libérer.
Depuis combien de temps était-elle 1a ?

Elle n’en avait pas la moindre idée, ayant été dépouillée de sa montre. Au début, elle
s’était astreinte a compter les heures, mais il lui €tait difficile de se concentrer, son esprit était
parasité par la peur, I’anticipation de ce qu’il allait lui faire. Et maintenant, elle essayait de
respirer le plus régulierement possible, en silence, par le nez. Dans 1’attente, une si longue

attente.
De quoi au juste ?
Pendant combien de temps encore ?
Qu’avait-il en téte ?

Elle se posait inlassablement ces questions. Il ne I’avait pas molestée, ni violée. La seule
chose qu’il avait exigée d’elle ¢€tait de se lever, de s’allonger, d’ouvrir la bouche. De mettre

les mains dans son dos. De rester tranquille. De ne pas résister.
« Parce que cela ne servirait a rien. »

Elle ne savait plus quand elle avait pleuré pour la derniére fois. Jamais elle ne I’avait
fait en public, et pour parler franchement, a peu prés jamais non plus en privé, méme les plus
grands mélos ne lui faisaient aucun effet. Mais au cours des derniers jours ses larmes avaient
coulé abondamment, sans arrét et sans sollicitation. Le coussin sur lequel elle appuyait sa téte

en était imbibé.
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Elle était étonnée de n’éprouver aucune douleur chaque fois qu’elle luttait pour se

libérer. Pas dans les mains en tout cas. Peut-&tre que son cerveau ne captait plus la souffrance.

Peut-&tre ses sens étaient-ils neutralisés par le froid qui régnait dans cette cabane.

Elle en était au point de se demander si elle avait blessé quelqu’un sans le vouloir a un
moment donné. Elle n’était pas un ange, tout le monde était au courant, la presse prenait un
malin plaisir a le répéter, mais il n’empéche que jamais elle n’aurait fait souffrir quelqu’un

délibérément.

Elle songea a son plaid. Celui qu’elle déployait sur elle lorsqu’elle s’allongeait sur le
canapé¢ a la maison. Elle n’aurait jamais cru que quelque chose d’aussi trivial qu’un plaid lui
manquerait a ce point. Elle révait de pouvoir a nouveau le draper autour de son corps. Sentir
I’odeur de la laine, boire une tasse de the et regarder quelque chose d’inoffensif a la télévision.

Une émission grand public.

Elle n’avait aucun souvenir de la facon dont elle était arrivée 1a, elle se rappelait juste
I’embuscade. Il portait des gants noirs et une capuche rabattue sur la téte. Il tenait a la main
une sorte d’appareil électrique qu’il avait appliqué sur sa gorge et la derni¢ére chose qu’elle

avait vue c’étaient des étincelles bleues reflétées sur la carrosserie d’une voiture pres de lui.

Quand elle avait repris conscience, elle se trouvait dans cette cabane. Il se tenait debout
devant elle, la regardant s’affoler et cligner des yeux, s’efforcer de comprendre. Elle s’était
débattue farouchement pour essayer de détendre ses liens, et avait découvert a quel point ils

étaient serrés.



